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3 - Apres les apparitions
Les interrogatoires...

Les apparitions, qui ont été les mystéres joyeux pour les voyants, sont terminées. Les autorités
religieuses gardent encore le silence. Le prétre chargé d'une enquéte par le cardinal, qui a assisté
au « miracle » du 13 octobre, interroge les enfants I'un apres l'autre. Il essaye, en vain, de connaitre
d'eux le « secret » confié par Notre Dame a la troisi€me apparition. La candeur et la totale loyauté
des petits I'impressionnent favorablement. Il commence a y croire. Mais le cardinal de Lisbonne,
prudent, ne se prononce pas encore : c'est trop grave d'engager I'Eglise avant que I'on ait une
absolue certitude de l'origine surnaturelle des événements de Fatima.

Nos trois pastoureaux, sans se soucier de toutes ces discussions, continuent leur vie trés simple.
Leur plus grande pénitence est de devoir, sans cesse, étre visités et interrogés. lls sont épuisés,
Lucie surtout, parce qu'on l'interrogeait plus longuement, elle n'en pouvait plus de fatigue et son état
d'épuisement était tel qu’il lui arrivait souvent de ne plus bien se rappeler certaines circonstances des
apparitions.

Leurs parents se décident a vendre les brebis, puisqu'il n'y a plus moyen de les envoyer aux champs.
Dailleurs, la Dame n'a-t-elle pas demandé que les enfants apprennent a lire ? lls vont donc a I'école
de Fatima et Lucie y travaille du mieux qu'elle peut pour rattraper le temps perdu. Les trois petits se
retrouvent le plus souvent possible pour prier ensemble et redire les priéres apprises. Chaque fois
qu'ils le peuvent, ils vont a la Cova da Iria. Mais souvent, ils sont reconnus et assaillis.

Frangois, de plus en plus fervent, passe de longs moments a penser a Jésus et au message de
Notre Dame. Les deux filles le trouvent un jour prosterné derriére un mur :

- Pourquoi ne viens-tu pas prier avec nous ?
- Je préfére étre seul pour penser a Notre Seigneur et le consoler.

Il est tellement plongé dans la priére que parfois il n'entend pas qu'on I'appelle. Sachant qu’il doit mourir bientét, il préfére aller devant le Saint-
Sacrement a I'église paroissiale plutot que d’aller a I'école. Mais quand c'est pour rendre service, il est toujours prét. Ses parents le trouvent de plus
en plus obéissant et dévoué.

Francgois part pour le Ciel

L'automne arrive, la guerre va bient6t se terminer. C'est alors qu'une épidémie de grippe s'abat sur le monde et
spécialement sur I'Europe. Elle fut trés grave et fit de nombreuses victimes un peu partout. Cette épidémie, qu'on
appela « grippe espagnole », apparait a Fatima a la fin d'octobre. Chez les Santos, toute la famille est plus ou moins
atteinte, excepté Lucie. Chez les Marto, Frangois est touché le premier et bient6t la grippe dégénére chez lui en
broncho-pneumonie. Manuel, le pére, reste un moment le seul valide a la maison.

Mais c'est Frangois qui est le plus malade. Pourtant, on le voit joyeux : il sait que pour lui, c'est la promesse de Notre
Dame «de le prendre au Paradis» qui commence a se réaliser. Gentil avec tous, il accepte tout, méme les
médicaments les plus amers, sans grimace. Il y a seulement quelques jours que Francisco est alité lorsque Jacinthe
est atteinte a son tour, mais moins gravement. Elle s'assied souvent auprés du lit de son frére. La force du mal était
telle pour Frangois qu’il ne pouvait méme plus remuer. lls sentaient bien que cette maladie devait les conduire au Ciel.

Ce fut alors que la Vierge leur apparut, pour leur dire qu’elle viendrait, sans tarder, chercher Frangois et que bientdt,
aussi, elle viendrait chercher Jacinthe.

« Ecoute, Lucie, lui dit Jacinthe tout émue, Notre Dame est venue nous voir et elle a dit qu’elle viendrait, dans trés peu
de temps, chercher Francgois pour I'emmener au Ciel. A moi, elle m’a demandé si je voulais encore convertir
davantage de pécheurs. Je lui ai dit que oui. Notre Dame veut que jaille dans deux hdpitaux ; mais pas pour guérir. Ce
sera pour souffrir davantage, pour 'amour de Dieu, pour la conversion des pécheurs et en réparation des offenses
commises contre le Cceur immaculé de Marie. Elle m’a dit que tu n’y viendrais pas ; que ma mére m’y conduirait et
gu’ensuite je resterais la toute seule. »

Depuis ce moment, Jacinthe et Frangois, redoublérent leurs élans d’amour et leurs aspirations vers le Ciel.
Tranquillement, joyeusement, ils attendaient maintenant la mort, qui serait pour eux le Ciel, Jésus, une félicité sans
fin...

Dans le court espace de temps ou Frangois se sentit mieux, il se rendit a la Cova da Iria, d’'un pas mal assuré, afin de revoir, encore une fois, le lieu
béni ou il avait vu la belle Dame.

La maladie allait bientot avoir raison de son organisme épuisé. Le dernier jour avant son départ pour le Ciel, Lucie ne quitta pas un instant la
chambre de son cousin. « Comme il ne pouvait plus prier, écrit-elle, il nous demanda de réciter pour lui le chapelet. »

- Je vais partir pour le Ciel, mais la je prierai beaucoup Notre Seigneur et Notre Dame, pour qu'’ils vous emmeénent la aussi bien vite.

- Dis bien mon bon souvenir a Notre Seigneur et a Notre Dame, lui disait Jacinthe et dis-leur que je souffrirai tout ce qu’ils voudront pour convertir les
pécheurs et réparer les péchés contre le Coeur immaculé de Marie !

Lucie, elle, se taisait. Elle savait bien qu’elle devrait encore rester longtemps dans ce lieu d’exil, avant d’aller retrouver ses cousins dans la patrie
céleste.

Quand la nuit fut tout a fait tombée, Frangois appela sa mere, qui le contemplait, muette de douleur et lui dit : « Oh, Maman, voyez !... Quelle belle
lumiére, 1a, prés de la porte ! »

Le jour suivant, le 4 avril 1919, tout indiquait que la fin était proche. Vers 10 heures, le visage de Francois s’illumina d’'une maniére surprenante. Un
sourire angélique entrouvrit ses lévres, qui laissérent échapper son dernier soupir. Doucement, sans agonie, sans aucun indice de souffrance, il s’est
éteint dans la paix de Notre Dame.

Plus tard, au couvent de Tuy, en Espagne, Sceur Lucie se laissa un jour envahir par une pensée qui lui donna du regret : « Quel bon prétre aurait fait
mon cousin Francois, s'il avait vécu ! » Mais, finissant par se raisonner, non, Notre Dame ne I'avait pas voulu ! Elle avait réservé au petit berger une
autre mission, un autre sacerdoce, celui qu’il continue a remplir au Ciel, pour le bien des ames qui I'invoquent avec confiance.

Jacinthe a son tour

La mort de Frangois causa une profonde impression a Lucie et plus encore a Jacinthe. Celle-ci, assise sur son lit, le front brilant de fievre, passait
des heures plongée dans ses réflexions. Quand sa mére ou sa cousine lui demandaient :

- A quoi penses-tu, Jacinthe ?
- Je pense a Frangois, répondait-elle... Comme je désirerais le revoir !
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Mais ce n’était pas seulement le souvenir de Frangois qui I'attristait. Jacinthe pensait aussi a la guerre qui allait venir. « Il va mourir tant de monde et
il y en a tant qui vont en enfer ! Il y aura tant de maisons détruites et tant de prétres morts ! Ecoute, moi je vais au Ciel ; mais toi, quand tu verras, la
nuit, cette lumiére que Notre Dame nous a dit devoir venir auparavant, sauve-toi aussi la-haut ! »

- Tu ne vois pas, répondait Lucie, qu'on ne peut s’enfuir ainsi au Ciel

- C’est vrai, reprenait la petite. Mais n’aie pas peur ! Moi, au Ciel, je prierai beaucoup pour toi, pour le Saint-Pére, pour le Portugal, pour que la
guerre n'arrive pas jusqu’ici et pour tous les prétres.

La petite malade souffrait beaucoup. A part quelques jours ou elle se trouva un peu mieux, Jacinthe ne quitta guere son lit, depuis les derniers jours
d’octobre de I'année 1918. Aprés la broncho-pneumonie, se déclara une pleurésie purulente, qui lui causait de grandes souffrances. Elle les
supportait, cependant, avec une résignation, une joie méme, qui surprenait. Quand sa mére s’attristait de la voir tant souffrir, elle lui disait : «<Ne vous
tourmentez pas, Maman ! Je vais au Ciel et la je prierai beaucoup pour vous... Ne pleurez pas, je me sens bien !» Toutefois, elle confiait a Lucie :«
Je veux que tu ne dises a personne que je souffre, méme pas a ma mére, parce que je ne veux pas qu’elle s’afflige. » Bonne petite &me ! Malgré ses
souffrances, elle sait s’oublier elle-méme, pour penser seulement aux souffrances des autres. Le médecin traitant, voyant la gravité du cas et la
difficulté de la soigner chez elle, conseilla aux parents de I'envoyer a I'hdpital de Vila Nova de Ourem. Jacinthe savait que le traitement de I'hdpital ne
lui rendrait pas la santé, mais servirait seulement a augmenter ses souffrances. Ce fut cependant avec joie qu’elle accepta d’aller a la ville. Elle aurait
beaucoup a souffrir Ia-bas ; elle pourrait donc convertir beaucoup de pécheurs et consoler le Coeur de sa « Maman du Ciel ». Quel bonheur !

« Tu iras dans deux hopitaux, lui avait dit Notre Dame. Mais ce ne sera pas pour guérir. Ce sera pour souffrir davantage, pour 'amour de Dieu, pour
la conversion des pécheurs et en réparation des offenses commises contre mon Cceur immaculé. » Elle était heureuse d’aller a I'hépital pour montrer
son amour a Marie en y souffrant plus qu’a la maison, mais il y avait une pensée, cependant, qui torturait son petit coeur aimant. A I'hépital, Lucie ne
serait pas la. Comment pourrait-elle se passer d’elle ?

« Ta mere te conduira a I'hépital, lui avait encore dit la Vierge et tu resteras la toute seule ! »

Souffrir beaucoup... Oui ! elle le voulait bien. Mais souffrir sans Lucie !... Notre Seigneur, au jardin des Oliviers,
avait senti la méme peine de souffrir seul. Par trois fois, il avait interrompu sa priére, pour demander a ses
apotres de veiller avec lui : « Veillez et priez avec moi !... Vous n'avez pas pu veiller une heure avec moi ? »

Comment s’étonner donc de rencontrer le méme sentiment dans I'dme si affectueuse de la petite Jacinthe ?

« Au moins si tu venais avec moi !, disait-elle a sa cousine. Ce qui me codte le plus, c’est d’aller la-bas sans toi
1... L’hopital est peut-étre une maison obscure, ol on ne voit rien; et je vais étre la a souffrir toute seule ! »

Il le fallait, cependant. Dans les premiers jours de juillet, M. Marto, prenant dans ses bras le corps amaigri de sa
fille, l'installait le mieux possible sur le dos de son &nesse et conduisait Jacinthe a Vila Nova de Ourem. On y
soumit la petite malade a un traitement rigoureux, mais qui ne donna aucun résultat. Pour Jacinthe, les deux mois
passés a 'hdpital furent un martyre continu, sauf les deux jours ou Lucie vint lui rendre visite. Quand elle la vit prés
d’elle, Jacinthe 'embrassa tendrement et demanda a sa mére de la laisser seule avec elle.

« Je la trouvais, écrit Sceur Lucie, avec la méme joie de souffrir pour 'amour de Dieu, pour 'amour du Coeur
immaculé de Marie, pour les pécheurs et pour le Saint-Pére. C’était la tout son idéal ; c’était |a tout le sujet de sa
conversation. » Bernadette, I’'humble bergére de Lourdes, a entendu I'l'mmaculée, qui a daigné lui apparaitre sur
le rocher de Massabielle, lui promettre qu’elle la rendrait heureuse, non en ce monde, mais dans I'autre. La
Vierge aurait-elle fait une promesse identique a la petite Jacinthe, a qui elle a communiqué un secret que la
voyante ne peut révéler a personne ? Il est sdr que les souffrances de Jacinthe ont rendu plus éclatante sa
couronne de gloire dans le Ciel.

Le bacille de Koch rongeait le petit corps de Jacinthe et la faisait souffrir toujours davantage. Cependant sa faim
de sacrifices ne diminuait pas pour autant. Elle continuait a pousser a I'extréme ses efforts pour se mortifier. Elle
ne réduisait ses exercices ascetiques que lorsqu’elle ne pouvait absolument plus les poursuivre.

« Quand je suis seule, confiait-elle a Lucie, je descends de mon lit pour réciter les priéres de '’Ange. Mais, maintenant, je ne suis plus capable de me
prosterner, la téte sur le sol, parce que je tombe. Je prie seulement a genoux. »

De retour a la maison, Jacinthe allait un peu mieux. Avec les jours pluvieux de I'automne, ses parents ne lui permirent plus d’aller a la Cova da lria,
distante d’Aljustrel de prés de deux kilométres. Mais ils ne I'empéchaient pas, cependant, d’aller a la messe a I'église de Fatima, distante d’'un
kilomeétre, le dimanche et méme parfois en semaine.

« - N’y va pas, Jacinthe !, lui disait Lucie. Tu ne peux plus. Ce n’est pas dimanche aujourd’hui.

- Quimporte !, répondait la petite, attirée invinciblement par “Jésus caché®, je vais y aller pour les pécheurs qui n’y vont méme pas le dimanche. »

Revenant de I'église épuisée, elle allait s’asseoir sur son lit. Lorsqu’arriva I'hiver, elle ne pouvait plus sortir de la maison. Lucie, alors, allait passer de
longues heures auprées d’elle. Pour Lucie, Jacinthe n’avait pas de secrets. Elles parlaient ensemble de leurs mortifications, de leurs sacrifices, qui
leur semblaient peu de chose pour consoler les Cceurs de Jésus et de Marie. «Ecoute, tu sais, disait Jacinthe, Notre Seigneur est triste, parce que
Notre Dame nous a dit de ne plus l'offenser davantage, qu’il était déja trop offensé, mais on n’en fait aucun cas ; on continue a faire les mémes
péchés.» Elle lui énumérait alors toutes les occasions dont elle avait profité, le jour et la nuit précédente, pour réparer tant d’outrages faits a Dieu : «

J'avais trés soif et je n'ai pas voulu boire. Je I'ai offert a Jésus pour les pécheurs. Cette nuit, je souffrais beaucoup et jai voulu offrir a8 Notre Seigneur
le sacrifice de ne pas me retourner dans mon lit. Aussi je n’ai pas dormi du tout... Et toi, Lucie, as-tu fait aujourd’hui quelque sacrifice ? »

Quelquefois, cependant, la nature regimbait, sans qu’elle le voulQt.

Sa volonté, ou mieux son amour du Coeur immaculé de Marie et des pécheurs, triomphait toujours. Je prends tout par amour de Notre Seigneur et du
Coeur immaculé de Marie, notre «Maman du Ciel». Quand sa mére lui apporte, avec une tasse de lait, une belle grappe de raisin et lui laisse le
choix, elle prendra de préférence le lait. « Non, Maman, je ne prendrai pas les raisins ; vous pouvez les emporter. Donnez-moi plutét le lait ; je vais le
prendre. » Et lorsque sa mére s’est retirée, elle dit a Lucie : «J'avais tellement envie de ces raisins et cela m’a tant coté de prendre le lait | Mais j'ai
voulu offrir ce sacrifice a Notre Seigneur.»

Lucie ne communiait pas tous les jours, mais assez fréquemment. Lorsqu’elle revenait de I'église, elle ne manquait jamais de faire une visite a la
petite malade, qui lui demandait gentiment : « Oh, Lucie, as-tu communié aujourd’hui ? Alors, approche-toi bien prés de moi, parce que tu as dans
ton coeur “Jésus caché®... Je ne sais pas comment cela se fait, je sens Notre Seigneur au-dedans de moi. Je comprends ce qu’il me dit, sans le voir
ni I'entendre; mais c’est si bon d’étre avec Lui ! » Lucie tirait de son livre de messe une image représentant un calice et une hostie, que Jacinthe
baisait passionnément. « C’est “Jésus caché !, disait-elle. Je I'aime tant !... Ah, si je pouvais le recevoir a I'église ! Si '’Ange était venu a I'hopital
m’apporter la communion, comme j'aurais été contente ! »

Une autre fois, Lucie lui présenta une image du Sacré Cceur de Jésus. Bien que Jacinthe n’e(it pas trouvé que I'image ressemblat beaucoup a
Notre Seigneur, « qui est si beau », disait-elle, elle la gardait toujours auprés d’elle, la mettait la nuit sous son oreiller et la baisait souvent. « Je baise
son Cceur, disait-elle; c’est ce que j'aime le plus. Qui me donnera aussi un Coeur de Marie ?... Tu n'en as pas ? J'aimerais avoir les deux ensemble.
»

Le Cceur immaculé de Marie ! C’était la passion de Jacinthe !« Il ne s’en faut plus beaucoup pour que j'aille au Ciel, confiait-elle a Lucie. Toi, tu
resteras ici pour dire que Dieu veut établir dans le monde la dévotion au Coeur immaculé de Marie... Quand tu auras a le dire, ne te cache pas!...
Dis a tout le monde que Dieu nous accorde ses graces par le moyen du Coeur immaculé de Marie ; qu’il faut les lui demander a Elle ; que le Coeur
de Jésus veut qu’'on vénére, a coté de lui, le Coeur immaculé de Marie. Que I'on demande la paix au Coeur immaculé de Marie, parce que Dieu la lui
a confiée a Elle ! Ah! Si je pouvais mettre dans le cceur de tout le monde le feu que j'ai la dans la poitrine, qui me brile et me fait tant aimer le Cceur
de Jésus et le Coeur de Marie ! »

Ce n’était pas tant I'ardeur de la fievre, qui consumait Jacinthe ; c’était, plus encore, le feu de 'Amour divin, la soif de réparation...

Vers la fin décembre, la Vierge apparut de nouveau a Jacinthe, pour I'avertir qu’elle viendrait bientét la chercher pour 'emmener au Ciel, mais non
pas chez elle. Ce serait dans un hopital de Lisbonne. Lisbonne !... si loin !
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Dés qu’elle se trouva avec Lucie, elle lui annonga : « Notre Dame m’a dit que jirais a Lisbonne, dans un autre hépital ; que je ne te reverrais plus, ni
mes parents ; qu'aprés avoir beaucoup souffert, je mourrais seule ; mais que je n’aie pas peur, car elle viendrait me chercher pour aller au Ciel.» Elle
embrassait Lucie en pleurant : «Je ne te verrai jamais plus !... Tu ne viendras pas me voir la-bas. Ecoute, prie beaucoup pour moi qui vais mourir
seule !» La pensée de mourir seule torturait son cceur. Un jour, Lucie la trouva, tenant une image de Notre Dame, qu’elle embrassait en disant : «O
ma Maman du Ciel, alors il me faut mourir toute seule ?» C’était la une épreuve bien amere que lui imposait la Vierge et elle la suppliait presque
d’écarter ce calice. Jésus lui-méme, avant sa Passion, disait : « Pére, s'il est possible, que ce calice s’éloigne de moi ! »

Lucie cherchait cependant a I'encourager :

- Que t'importe de mourir seule, si Notre Dame vient te chercher ?

- C’est vrai, répondait-elle, ¢a ne fait rien ! Je sais que Notre Dame viendra me chercher !
- Courage donc, Jacinthe ! A toi, il ne t'en faut plus guére pour aller au Ciel... Mais a moi !...

Jacinthe, a son tour, tout enthousiasmée maintenant par la pensée du Ciel, cherchait a la réconforter : « Pauvre Lucie ! Ne pleure pas !... Je prierai
beaucoup, beaucoup, pour toi la-bas ! Tu va rester... Mais c’est Notre Dame qui le veut ! »

Reprenant courage, Lucie demandait :
- Oh, Jacinthe !... Et que vas-tu faire au Ciel ?

- Je vais aimer beaucoup Jésus, le Coeur immaculé de Marie, prier pour toi, pour les pécheurs, pour le
Saint-Pére, pour mes freres et sceurs et pour toutes les personnes qui m’ont demandé de prier pour
elles...

Jacinthe pronongait des paroles qui ne peuvent s’expliquer sans une sagesse infuse. Une enfant de 10
ans, sans aucune instruction, n’ayant que des connaissances religieuses élémentaires, ne pouvait
certainement inventer des sentences comme celles-ci :

- Les péchés qui conduisent le plus d’ames en enfer, ce sont les péchés de la chair.

- Maman, il ne faut jamais manger de viande le vendredi, ni nous en donner a nous autres... - J'ai tant
de peine pour Notre Dame !

- Il viendra des modes qui offenseront beaucoup Notre Seigneur.
- Les personnes qui servent Dieu ne doivent pas suivre la mode. L'Eglise n’a pas de modes. Notre Seigneur est toujours le méme.

- Si les hommes savaient ce qu’est I'éternité, ils feraient tout pour changer de vie. Les hommes se perdent, parce qu’ils ne pensent pas a la mort de
Notre Seigneur et ne font pas pénitence.

- Beaucoup de mariages ne sont pas bons ; ils ne plaisent pas a Notre Seigneur et ne sont pas de Dieu.
- Les guerres ne sont que le chatiment des péchés du monde.
- Notre Dame ne peut plus retenir le bras de son Fils bien-aimé sur le monde.

- Il faut faire pénitence. Si les gens se corrigent, Notre Seigneur viendra encore secourir le monde; mais s’ils ne se corrigent pas, le chatiment
viendra.

- Priez beaucoup pour les pécheurs ! Priez beaucoup pour les prétres ! Priez beaucoup pour les religieux ! La Mere de Dieu voudrait qu'il y ait plus
de vierges qui s'attachent a elle par le veeu de chasteté.

- Les prétres devraient s’'occuper seulement des choses de I'Eglise.

- Les prétres doivent étre purs, trés purs.

- La désobéissance des prétres et des religieux a leurs supérieurs et au Saint-Pére offense beaucoup Notre Seigneur.
- Priez beaucoup pour les gouvernements !

- Malheur a ceux qui persécutent la religion de Notre Seigneur !

- Si le gouvernement laissait en paix I'Eglise et s'il donnait |a liberté a la sainte religion, il serait béni de Dieu. N'allez pas au milieu du luxe ! Fuyez les
richesses ! - Ayez beaucoup de charité, méme avec ceux qui sont mauvais.

- Soyez amis de la pauvreté et du silence.
- Ne dites du mal de personne et fuyez ceux qui en disent.
- Ayez beaucoup de patience, parce que la patience nous conduit au Ciel.

- La confession est un sacrement de miséricorde. Aussi faut-il sS’approcher du confessionnal avec confiance et joie. Sans confession il n'y a pas de
salut.

- J'aimerais bien, moi, aller au couvent ; mais j'aime encore mieux aller au Ciel.

- Etre pur de corps, c'est garder la chasteté; étre pur d'ame, c’est ne pas faire de péchés : ne pas regarder ce qu'il ne faut pas voir, ne pas voler, ne
jamais mentir, dire toujours la vérité, méme si cela colte.

- Ceux qui n"accomplissent pas les promesses faites a Notre Dame ne seront jamais heureux dans leur vie.
- Si les médecins n'ont pas de lumiére pour la guérison des malades, c’est parce qu’ils n'ont pas d’amour de Dieu.
- C’est Notre Dame qui m’a appris toutes ces choses dans le fond de mon cceur...

La tres Sainte Vierge ne se contentait pas d’inspirer a Jacinthe ces profondes pensées. Quelquefois elle lui découvrait I'avenir, (comme la guerre
civile qui menagait le Portugal).

- Notre Seigneur aimerait beaucoup que mes sceurs se fassent religieuses, mais maman ne veut pas. Pour cela, Notre Dame ne tardera pas a les
emmener au Ciel. C’est ce qui arriva ! Peu de temps aprés la mort de Jacinthe, ses deux sceurs, Florinda et Teresa, moururent, I'une a 17 ans,
'autre a 16 ans.

Dans une autre occasion, un des deux médecins qui la soignaient lui demanda de prier pour lui lorsqu’elle serait au Ciel. La petite lui répondit qu’elle
le ferait ; mais, aussitét apres, le fixant de son regard qui paraissait découvrir I'avenir, elle ajouta : « Ecoutez, vous irez bientét la-haut, vous aussi ;
cela ne tardera pas ! »

Une scéne analogue eut lieu avec un autre médecin, a qui elle prédit aussi sa mort prochaine et celle de sa fille.

Au sujet d’un prétre, dont elle avait entendu un beau sermon et qui était, jusqu’alors, considéré comme un homme exemplaire, la petite exprimait
avec décision un jugement défavorable : «Quand on y pensera le moins, vous verrez comme ce prétre est mauvais !» Jacinthe avait raison. Peu
apres, le malheureux abandonna complétement ses devoirs de prétre et se mit a vivre d’'une maniére ouvertement scandaleuse.

A propos de I'opération qu’on voulait lui faire et qui eut lieu en effet, Jacinthe faisait remarquer : « Tout cela est inutile. Notre Dame est venue me dire
que j'allais mourir bient6t. » La Vierge Iui est apparue et lui a fait savoir le jour et I'heure de sa mort.

A son admission a I’'hépital de Dona Estefania le 2 février 1920, les médecins et les infirmiéres, voyant son état, blamérent sévérement Mere
Godinho, qui avait accepté d’accueillir avec charité, dans son orphelinat Notre-Dame des Miracles, la pauvre petite bergére d’Aljustrel, enfant
tuberculeuse, qui pouvait étre un danger pour les autres. Le milieu ou se trouvait maintenant Jacinthe était si froid, si désolant !... Jacinthe se sentit
abandonnée... Ici, il N’y avait plus personne avec qui elle pouvait parler librement de ses « choses a elle. »
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Ce qui la faisait souffrir davantage, cependant, c’était de voir des infirmiéres ou des personnes
qui venaient voir les malades, traverser la salle vétues d’'une maniére peu modeste. « Pourquoi
donc tout cela ?, disait-elle, en désignant certaines parures et certains décolletés. Si I'on savait
ce que c’est que I'éternité !... » Et, parlant de certains médecins qu’elle considérait comme des
incroyants, elle les plaignait en disant : « Les malheureux ! lls ne savent pas ce qui les attend ! »

Le 10 février, Jacinthe fut opérée. Elle eut beaucoup a souffrir, car on ne pouvait la chloroformer,
a cause de son extréme faiblesse et on dut se contenter d’'une anesthésie locale, trés imparfaite
a cette époque. Toutefois, elle souffrit encore davantage I’humiliation de se voir entierement
dévétue.

Le résultat de I'opération parut d’abord encourageant. On lui avait retiré deux coétes du coté
gauche ; la plaie était large comme la main. Personne ne I'entendait se plaindre. Elle disait a
Jésus, dans son héroisme tranquille : « Maintenant vous pouvez convertir beaucoup de pécheurs,
parce que je souffre beaucoup ! »

La Vierge n’oubliait pas la petite martyre. Elle vint encore plus d’une fois auprées de son lit de
souffrance. Quatre jours avant de venir la chercher pour 'emmener au Ciel, Notre Dame fit cesser toutes ses douleurs.

«En vérité, a dit le Dr Lisboa, a la suite de cette apparition en pleine salle d’hopital, toutes ses souffrances disparurent.» Peu avant sa mort,
quelgu’un lui demanda si elle désirait voir sa mére. « Ma famille, répondit la petite, durera peu de temps et bientdt nous nous retrouverons tous au
Ciel... »

La mort de Jacinthe

Enfin arriva le 20 février 1920, jour ou Notre Dame devait venir chercher sa petite voyante, Jacinthe dit qu’elle
se sentait mal et qu’elle désirait recevoir les derniers sacrements. On appela le curé de la paroisse des Anges,
qui I'entendit en confession vers 8 heures du soir. Jacinthe a insisté pour qu’on lui apportat le viatique. Mais le
prétre, la voyant bien, ne voulut pas le faire et lui promit seulement de lui apporter Notre Seigneur le jour suivant.
De nouveau, la petite insista pour recevoir la communion, disant qu’elle allait bientét mourir. De fait, vers 10h30
du soir, elle s’éteignait tranquillement, mais sans avoir pu communier.

A la nouvelle de sa mort, spontanément, il se fit parmi les habitants de Lisbonne, dévots a Fatima, une
souscription pour lui faire une sépulture honorable dans un cimetiére de la capitale.

Ce fut un défilé incessant de fideles venant voir le petit cercueil. Il fallut méme le laisser ouvert, car chacun
voulait revoir la petite Jacinthe, lui faire toucher des objets de piété...

Le préposé des pompes funébres fut étonné de n'avoir jamais a intervenir. Il écrivit plus tard ses impressions : «

Couchée dans son petit cercueil, I'enfant paraissait vivante. Avec ses lévres et ses joues roses, elle était tres

belle. Quand les gens arrivaient devant la biére, c'était un enthousiasme, une admiration, un délire. J'ai vu

beaucoup de morts ; mais il se passait la quelque chose que je n'ai jamais constaté ailleurs. Le corps exhalait un parfum suave ; cela ne peut
s'expliquer naturellement. La petite était morte depuis trois jours et demi et son parfum était comme celui d'un bouquet composé des fleurs les plus
variées. »
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